Bagni di Lucca 25 novembre 2016

Carissima lvana,

mi rivolgo a te per scrivere a tutto il CARA di Mineo, unito in un grande abbraccio da parte di tutti
noi.... e un saluto particolare al caro direttore Sebastiano e a tutti gli amici e ospiti che abbiamo
incontrato.

E difficile, per me, in questo momento scrivere e dare forma alle emozioni, a cosi tante e
profonde sensazioni e stati d’animo: la strana e per certi versi “misteriosa” amicizia che ci lega
attraverso Giovanni Discolo, la altrettanto “strana” composizione del CARA di Mineo a meta strada
fra un campo di concentramento (per via della recinzione col filo spinato) e un luogo sicuro, caldo
e ricco di attenzioni ed empatia.... luogo di paura (per via delle rivolte sempre possibili) e di
speranza... asilo per bambini e rifugio per donne sole, riparo per chi ha subito dalla vita violenze a
volte insopportabili, luogo di lavoro e di fatica ma anche di soddisfazione e di realizzazione per i
colleghi.... Il CARA e un luogo difficilmente inquadrabile da una sola di queste categorie ma & tutto
(per i richiedenti asilo e per gli operatori) e il contrario di tutto (per i politici che vorrebbero
chiuderlo)....

Mentre ero in volo sul Tirreno pensavo al Mediterraneo e non vedendo niente per I'oscurita
immaginavo i richiedenti asilo mentre navigavano senza vedere ma accompagnati solo dal rumore
del motore e delle onde e del mare, immenso orco marino sperato silenzioso e benevolo.... ma, a
volte, crudele e malvagio, che inghiotte le vite e non restituisce neanche i corpi..... Ma qui, non
voglio fare né prosa, né, tantomeno, poesia: non si fa poesia sulla morte....

Mi sono risvegliato da questi pensieri quando ho visto la grande sagoma di Gilbert che ci aspettava
all’aeroporto, sorridente come non mai: finalmente, a causa della mancanza di un mezzo che ci
potesse riportare a casa, poteva esaudire uno dei suoi pill grandi desideri: fare da autista al
presidente e a tre dei suoi pit grandi amici... e, mentre salivo sul pulmino dell’associazione,
pensavo che Gilbert ce 'aveva fatta e mi tornava in mente tutta o, almeno, gran parte della sua
storia: aveva evitato la morte nel suo lungo cammino dal Camerun alla Libia, aveva superato le
percosse dei soldati, in mare aveva sconfitto o meglio aggirato il mostro dormiente, aveva
affrontato i disagi di tanti viaggi notturni fino ad una meta solo sperata.... aveva ottenuto il
permesso umanitario, anche se dopo un primo diniego... € dopo 2 anni di attesa..., finalmente
aveva ottenuto un lavoro (a tempo indeterminato!) presso la nostra associazione come operatore
e interprete ed infine aveva incontrato anche I'amore di una ragazza italiana (anche se,
quest’ultimo avvenimento, aveva portato e portera problemi con le rispettive famiglie per le
diverse origini dei due ragazzi).... Cosi, mentre tornavamo a casa, Gilbert guidava con una smorfia
che avrei giurato si trattasse di un sorriso anche se solo abbozzato..., e mi diceva che aveva “33
anni nel fisico ma molti di piis nella testa....” e che era stato fortunato a trovarsi insieme con noi,
con una casa, un lavoro ed una fidanzata... ma quanti suoi compagni non ce I'avevano fatta....

E poi pensavo al punto mamma, al job centre, alla sala fitness, agli sguardi attenti e interessati dei
miei collaboratori, ai militari armati, al sorriso di Giovanni, al’abbraccio di Ivana, al pacato e saggio
discorso di Sebastiano, ai politici che volevano chiudere e far finire un miracolo..... e ringraziando
Dio per aver conosciuto e visitato il CARA di Mineo, sto gia pregustando il momento in cui voi, gli
artefici di questo miracolo, salirete in Toscana....



